アーティストブログリレー

ARTIST BLOG RELAY

昨日の昼ごろから雨が降っていて、塗装作業ができません。
作業場の整理をしたり、文章を書いたり、展示までのスケジュール
の組み直しなどをしながら、合間に読みかけの本を読んでいます。

今読んでいるのは『河岸忘日抄』 という小説です。
小説の主人公の"彼"は、船を住居とし、チェーホフ、ツェランなどを再読し、
様々な考察をしたり、思いを馳せながら、日々を過ごします。
物語の中で"彼"が一番初めに読むのは『K』(ディノ・ブッツァーティ著
リーヴル・ド・ポッシュ ロベール・ラフォン社 1967)
という短編です。『K』のあらすじは以下の通りです。

―少年時代に、死を司る海の怪物Kに追われていると知ったステファノは、
老人になるまで逃げ続け、老いの果てにてついにKへの投降を決意する。
しかしそこでステファノはKに、「自分は海の王からあずかった
財産、権力、愛、そして心の平和が得られるという真珠を渡す
ために追いかけていた」と告げられる。
追われていたことが勘違いであったことに気付き、
真珠はただの丸い石になり、ステファノは死を迎える。―

物語を読み終えた"彼"はこのように考察します。
「海の怪物につけねらわれていると知って以来生涯の終わりまで頑として
逃げ続けたステファノは、結果はともあれ持続において強い人間だったと言えるのか。
それとも相手の目的をついに理解できなかったことにではなく、
最後の最後に自分が愚かだったと断じてしまった点において弱い人間だったのか。(※)」

"彼"が考える「弱さから逃げ続ける強さ」を僕は、
「作品を発表し続ける」という行為の在り方に類似していると思います。
強さを保つ上では、弱さを見失わない距離にいて、
弱さを自覚し続けることが、重要ではないのでしょうか。

制作する上での理想的な「強さ」と「弱さ」の関係性は、
「弱さと向き合うこと」自体をテーマにしたり、「弱さを量りにかけること(あるいは
誰かに量りにかけられること)」ではなく、ステファノのように「必要とあらば、
変換した強さを弱さに引き戻すような誠実さを保つこと」
そして「他者に配慮しない無自覚な強さに陥らないこと」ではないかと思っています。
そういったことを最近はよく考えています。

memo.jpg
※引用文献 『河岸忘日抄』 堀江敏幸著 新潮社 2005
参考文献 『石の幻影 短編集』 ディーノ・ブッツァーティ著 大久保憲子訳 1998

entropicture_b_01.jpg
山口義順
「entropicture」
gallery yamaguchi kunst-bau
撮影日12月4日

 
ギャラリーヤマグチには結構な量のカタログが置いてある。取扱作家のカタログが中心で、特にミニマルアートは見応えがあり蔵書目的で来てもいいくらいだと思う。撮影前に何冊かめくっていたのが間違いで、中でもDan Flavinの1989年、the Staatliche Kunsthalle, Baden-Baden(独)展示記録に随分とやられてしまった。ネットで見つからないので詳細は現物を探してくれとしか言いようがないが、教科書と言えるくらいの完璧な記録撮影で、仕事前にとても悪いブレッシャーを受けた。
作品がいいのは勿論、また写真映えもする作品だけど、写真屋がいい仕事をしている。光り物の蛍光灯作品と重厚な建築、屋外/内ともに最も映えるであろう光量と状態を選択する技量、画一的且つ退屈でいかにもなミニマルアートらしい構図に陥らず、リズムがあり全体を通じて破綻のない構図を選ぶバランス感覚。これだけ褒めていて撮影クレジットを見逃すってのは何だあれか馬鹿か。撮影中はもやもやと腕の差を噛み締めるばかりだ。

で、また展示作品も写真について考えさせられる。
山口さんの作品、entropictureは、映像を印画紙に直接投影し感光させたプリント作品、一見して写真だが、≠写真である。近作は花(らしい)の映像イメージ。イメージは映像的なブレやぼけでなんとなく判別できるが、対照的に非常に鮮明なプロジェクターのピクセルが最前面に層としてあるので、単純に像を受容することを拒絶させられる。またこの均質なピクセルのおかげで焦点が定まらず距離感も掴めなくなり(立体視の要領ですね)、現象として何を観ているのかわからなくなるが、アクリルマウントされた表面の物質感で現実の焦点を取り戻し、そのトリップした状態もキャンセルされる。平滑なアクリルがガラスモニター越しの映像受容を連想させる。

entropicture_b_17.jpg
デジタルムービーデータをデジタルスティルに編集する事を経由せず、ケミカルにアナログプリントした人もそうそういないのでは無いだろうか。映像データを紙に翻訳した齟齬から写真というものが逆照射される。かつて杉本博司は映像の光を真っ白けの無として定着させたが、現在我々が受容するのは同時非同時に照射し合う、編集可能なノイズだと思うよ。存在の前提が嘘で、・・・らしさしかないような。

andART_muzz_05. jpg
_DSF8903.jpg


MUZZ 取材撮影
撮影日11月26日


宮永亮さん取材撮影
GURA
撮影日12月18日


00年代が終わり、次の10年代を歩んで行く訳だが、どの様な動向になるんだろうか。総括する気も無いので、ただ単に起こる事象を追っかけてみたい。
一つに作家達の制作環境に動きがありそうで、単なる共同アトリエからもう一歩の踏み出し方が次10年度で多様化して行くかもしれない。来年開催される京都オープンスタジオ2010では参加スタジオが7件、各スタジオが連携する事でオープンアトリエという方法が一層有効に機能する。
で、そのうちの一つ、近日アップ予定の宮永亮さんの取材撮影に、GURAを訪問した。元酒蔵のスタジオはおよそ200?と広く、天井も高い。各人十分な制作スペースとこれまた大きなこたつ部屋で酒盛りにも苦労しないそうだ。宮永さんは若いが冷静に自身の制作や状況を見つめ、且つ熱のある気概を感じた。こういった場の活用方法、作品強度を追求できる環境を模索する事、現実的に話す言葉一つ一つに勇気づけられた。


特集で紹介されたmuzzは質の高い展覧会を企画、展示し続けている、場作りの先駆者だ。詳しくは特集記事を観ていただきたいが、流行や売れる事を一切顧みない男前さ、かといって独自路線を突っ走るだけではないバランス感覚、アートとは何かという問いをいつも投げかけてくれる優れた場所だ。この試されている感が、最も真摯に対等に鑑賞者を意識している事であると僕は思うし、そのように感じさせてくれる場所はそうはない。変な言い方だが、これからもお気楽に牽引していただきたい。どうも格好良く撮りすぎたらしくクレームがついたそうだ。(被写体がかっこいいから、あと先鋭的なポージングに邪魔されたおかげで納品できないデータばかりで勘弁してください)

 
その他、田中真吾君たちのstudio90、来年完成する筈の名和晃平さん主導のSANDWICHなど注目していきたい。
SANDWICHは単なるスタジオに留まらない展開と関わる人の多さと、物理的にでかいが事業規模もでかい。若い作家がこの規模の環境を動かしていく事は10年前には想像も出来なかったんじゃないだろうか。小出し小出しに出来ていくので記録もその都度だが、その分変化が見え面白い。いつかまとめて公開したいが、ひとまずArt itのブログでちらっと観る事が出来る。


さて、つぎの10年間はどうなるだろうか。
ひとまず来年、自分のアトリエをかっこよく片付けたいと思う。
長々とすみません。では。

2009年12月最後のblogですね。雪がふってほしいです。12月は仕事も落ち着いてくるはず、だったのですが今年はばたばたとしております。ここのところ忘年会が続いています。飲む機会
が多いのと帰りにひとりで夜の町をうろうろしたりするので、なかなか風邪がなおりません。冬の深夜の町はとても寒くて、人も少なくて、空気が澄んでいます。暑かろうが寒かろうがビールはおいしいですね。きらいなお酒はほとんどなく、前に飲まされた、すごく強くて薬みたいなにおいのきつい、なんとかというお酒はあんまりだったのですが。なんというお酒だったのか。霧の中です。


忘年会もアートの関係の方といくことが多く、ついつい一年間の活動をふりかえってしまいます。今年は何度か個展・グループ展におさそい頂き学ぶべきことも多く、ほんとうに感謝をしております。以前は音楽と映像のイベントを企画にかかわっていたのですが、自分で展覧会を企画した経験がないので、来年以降は自分で展覧会を企画してみたりしてもおもしろいかなあとも考えたりもします。どうなるかわかりませんが、何かアクションをおこしていけたら。来年はどんな年になるでしょう。少しづつスケジュールが決まってきておりますが、まだまだいろいろみえずにいます。マイペースでやっていけたらと。


それでは来年もよろしくお願い致します。

師走とはよく言ったものだと、あらためて感じる12月です。
なんだか忙しく、気持ちもそわそわとしています。
きっと「1年」という一つの区切りに向けての収束と新たな一年の始まりへの希望に、個人的にだけでなく、社会全体が動いているのに引っ張られているんでしょうね。


別々の友人から「ゼロ年代が終わるなー」と言った言葉を最近続けざまに耳にしました。
そう言えばそうだなーと、もう一つの大きな「10年」という区切りを考えてました。
年齢によって、本当に時間感覚というものは変わっていくもので、10年単位で物事を見て、把握するような時間感覚を身体感覚として認識できるようになった気がするのは、けっこう最近のことのようにも思います。
10年もあれば、皆さん色々な変化があったり、変わらないことがあったりするとは思うのですが、個人的には、2000年が一つの大きな変化の年でありました。それから10年。
これまでの10年とこれからの10年の二つのベクトルに想いを馳せながらの2009年の12月です。


もうすぐ次の作品のクリエーションが始まります。
今年は京都で9月に公演した『KISS』という作品にほぼ費やした一年間でした。
次回作の公演は2010年3月です。30分程度の作品ではありますが、新作を作ります。
舞台芸術の場合、良い作品は再演をくり返して成長していくことがありますが、あらたな10年の良いスタートになるような、再演して大きく成長してくれるような作品を生み出したいものです。

冬の遊びの醍醐味はポジティブに閉じることにあり。(注:私の場合)
部屋の中で繰り広げられるは凝縮された甘美な怠惰。外の寒さを頭の片隅には意識しながらもストンと忘れ、
暖かい部屋で本を読むなど、映画を見るなど、ネコをなでるなど、あー幸せ。そこはぜひスープを煮込みながらなどが良い。


このあいだのワークショップであまった紙が袋いっぱいあったのでそれを部屋中にばらまいて切り貼りして遊ぶ。
模様に模様にまた模様、紙のさわさわした感じに、ごっちゃりとしたしかし目には美しいもの。それはそれは幸せなカオス。
もちろん部屋はあたたかくして、わたしは紙を切り、貼り、うずたかく積まれた紙の模様の重なりにたまにうっとり手を止めてはまた頭からっぽにしてただ手を動かす動かす。冬の遊びはそうやって続く。
混沌とわたしが呼ぶ紙の山の中からひらりと秩序あるカタチが出来上がっていき、物語が動き始める。
冬の夜は暗くて長く、たぶんきっと終わらない。


<いろいろな柄の包装紙をつかって、黒い背景に絵を描こう>
というようなことをワークショップで子供たちとやったんだけど、子供に限らず他人の頭ん中ってほんとおもしろい。
いや、正確に言うか。想像すること発想すること見方に手順、あたりまえだが全くもって予測不可能みんなちがってみんないい。
そのあたりが均一化することを良しとしてしまえば、とたんにいろんなものが貧しくなっていくんかもしれんなとぼんやり思う。


「お嬢さん、まったく同じものなんて、世の中にありゃしないんですよ。あったとしたらなんてつまらぬ世の中だ。」
と、ネコがすれ違いざまにつぶやくを聞く。そいつは長いしっぽをピンと立て凛とした姿勢で歩き去る。


そうですね、カオスですものね(って、何が?)。自分の頭ん中だって、まったくわかったもんじゃない。


冬が長い国に住んでいたときに覚えたのは、冬を夜を寒さをどのように楽しむかってことだった。
そして、どううまく閉じるかってことも。そのうえでどう人と付き合うかを含めてね。最近はそれがうまく出来ないな。


それにしても、夜が一番長い季節に、このきらめき。
クリスマスが12月にあるなんて、ほんとなんてよくできた話。



muster.jpg


Zauberer im Dezember.jpg


tanz mit baer.jpg


身の周りにあるプロダクツについてときどき考えます。工場や手仕事で作られたものいろいろ含めて。
美術家さんたちは、結構デザインの仕事をしている人もいたりして、みな二毛作や三毛作ですよね。
だから、デザインでもアートでも節操無く、分け隔てなく、クリエイションに対して楽むことが出来る。
わたしもしかり。


昔、作っては割とすぐに壊すものをデザインする仕事をしていました。
それで知らず知らずに自分の中でも壊れたものがあったのか長続きしませんでした。
その後、古いものを修理したりする仕事もしました。
アンティーク屋さんです。正確にはアンティーク少々、コレクティブルズのような古い物いろいろを売っているお店でした。
(*コレクティブルズ=100年経ってないもののこと)
掃除をすると頭の中も整頓できるように、行為と心にはつながりを持つことができるので、自分の中で壊れた部分も修復することを思っていました。あるいはそれが一つの目的だったと思います。
もちろんもともと古いものは好きでしたが。
古いものは、何よりもまず掃除と修理をします。
これは一つの祓えにもなると思うし、そのものを知り、それとの関係性を築くことが出来ます。
過度の修復はしないのが私の好みです。
それにしても、ものを溜め込まないようにと思っていても、少しずつはかさばっていくものです。
もともと、最小限のものを入手し、それと長く付き合う質です。
多すぎるものは、重いと感じてしまいます。


ところで、自分がよく択る作品形態〈インスタレーション〉も実に作って壊して無くなるものです。
はかなくなってしまう軽やかさも何とも言えない刹那の美意識であり、消えてしまうものを作るということへの意識だけはいつも心の端に留めつつ、せめて記憶に残るものをと思います。。。


手元にある古いものを展示のパーツやパフォーマンスの小道具に使うこともあります。
といっても古いとか新しいとか、あまり区別はないのですが。


091215_1.jpg
091215_2.jpg


先のことがあまり見えてこない時に、過去からの時間を思って自分の背中の後ろ側からものを見るようにすると、少し助けられるのかな? と思う今日この頃です。ではではまた。


―みなさんも忙しい師走に。。。

前回、夏の撮影の事を書きましたがその中で鹿児島?大分撮影の話。


鹿児島?大分の撮影は予定外の出来事でした。
昨年から、種子島のロケットの打ち上げが気になっており今年の1月に初めて撮影に出かけたのですが、生憎曇りで思っていたものが撮れなく、また撮りにこようと思っていました。
その後今年は9月上旬にも打ち上げがあると知り、予定をたてて再度リベンジに。
夜行バスで鹿児島に着き、意気揚々とジェット船の乗り場へ。
チケット窓口へ行くと「本日はすべて欠航です。」
なぜだー!!と思っていたら、中国に上陸した台風の影響で流木が200本ぐらい海上路線に散らばっている為の欠航でした。
後から知ったのだが、前に流木による事故がありそのせいもあって今回はすぐに欠航になり、かなりの事件だったみたいです。


どうしようとロビーで途方に暮れていると、「すいませんちょっといいですか?」と。
何かと思ったら、新聞記者の方で船の欠航についてお話を伺いたいと。
いろいろ質問されて、「これからどうするんですか?」最後に聞かれ「途方に暮れてます」といいつつ「飛行機ていくらぐらいするんでしょかね?」聞いてみたら、「問い合わせしてみますね」と親切にいろいろ関係者あたってくれたのですが結局、飛行機は満席、船はすべて欠航。その後しばらくロビーで考え、予定を変更。鹿児島を散策する事にしました。ロビーで考えている間、新聞社1社、TV2社に同じくインタビューを受けて、その内TV1社はN○K。


本屋でガイドブックを買い、レンタカーを借り、レッツゴー。
普段よくネットでロケーション場所を探しているのですが、鹿児島は調べた事がなかったので情報がない。取りあえずガイドブックで気になる場所へ行く事に。
鹿児島の地形は起伏があるので気がついたら高い所に登っていたりする。
いろいろ回ってみたが、あまりぱっとしなかったので前々から行きたかった大分にある滝へ。鹿児島を回ってる間、夜にイノシシらしき物体に追突されたのに車に傷がついてなかったり、山道でバスが無く山道を歩いていた台湾から旅行に来た女の子を車に乗せてあげたり何か予期しないことに出会う撮影旅行でした。


大分へ行く途中、阿蘇山へ行きました。その日は曇っていたのでどうしようかなと思っていたのですが、行くだけ行っていました。
山頂に着くとやはり雨で視界が悪かったのですが、しばらくすると雲の切れ間があり、
それは写真で撮れそうで撮れないすごい情景でした。そういう情景に出会うとテンションがあがります。


ASO.jpg

大分で撮った滝はそれを中心に作品を作れないか思考中。
鹿児島から夜行バスで帰る日、鹿児島中央駅で通りすがりのおばちゃんに「あんた昨日TVに出てたでしょ!!」といわれる。人違いやろとスルーしたのですが、あのインタビューのやつかと思い、もしかしてちょっとした有名人?になってしまったかもしれません。
帰る日に桜島から煙がモクモク出ていたのですが、誰もそれに目を止めていなかったのでこれが日常の風景なんかと変な感じでした。


このページの一番上へ